Я ругаюсь (фильм 2025) смотреть онлайн

1983-й. Джону из Шотландии пятнадцать, и все его мысли — о футболе. Мечтает о зеленом поле, об ударе по мячу. Но вдруг тело начинает жить своей жизнью — возникают резкие, неконтролируемые движения, вырываются странные звуки. Одноклассники смеются, шепчутся за спиной. Школа превращается в место, где каждый день — испытание.

Он не выдерживает этого давления. Срыв приводит его к врачам, которые ставят диагноз: синдром Туретта. Мир сужается до больничных стен и непонятного слова в медицинской карте.

Потом о его истории снимают документальную ленту. Неожиданно для всех фильм набирает популярность. Джон становится узнаваемым, о нем говорят. Но эта известность — тяжелая ноша. Семейный быт рушится под прицелом камер и общественного внимания. Особенно страдают отношения с матерью. Между ними вырастает стена — тихая, но прочная. Общая боль не сближает, а отдаляет. Жизнь разделилась на "до" и "после", и пути назад уже нет.